[陇文化]评格非《隐身衣》：坏听力时代里的人性舒展

本篇文章1676字，读完约4分钟

潘奇文

学者型作家格非在青年时期成名，在先锋作家中因缺乏对空.的叙述而闻名褒贬同时来，他却置之不理。这位作家，给人一种与世隔绝的感觉，看起来像一个优雅的古代隐士。他让自己的思想游走于城市与乡村之间，思考着各种文学命题，从而创作出一批引人入胜的作品。除了《失去的船》《绿黄》《锦瑟》之外，还有《褐鸟》《乌托邦三部曲》(《面桃花》《山河梦》《江南春光》)等。这些小说常常用冰冷的目光和热情去观察和揣摩这个精致世界的喧嚣和叹息。

Kt88，《Perkinte》，莲花12，奶妈碟，红黎明明，300b，以及莱恩哈特格非新创作出版的小说《看不见的衣服》中每一章的标题，都有专业的装备名和音乐名。可以说是作者沉浸在古典音乐中多年，实现了写作的夙愿:把自己对音乐的感情和热爱写进小说之后，绽放的一朵精神之花。就像他说的，听古典音乐的时候，你穿上了隐身衣。

隐身衣是古代传说或西方科幻小说中的想象。早年学者江洋写的散文《看不见的衣服》曾经直言不讳地说，她和钱钟书最想要的法宝就是看不见的衣服，从而摆脱处处的束缚和经验；接下来，江洋说谦逊是一件隐身衣。为人谦和，别人往往视而不见，无形中达到了隐瞒的目的。格非的《看不见的衣服》松散地呈现了他30多年的个人经历和时代变迁，并得到了一个住在北京的谦逊的陌生人崔世福的帮助。

据崔世福介绍，北京专门做音响的人不会超过20人。他的地位虽然卑微，却像杠杆一样养育了两个世界:音响装配工是一个奇特的职业，与社会上层有着千丝万缕的联系，只有上层才有财力和意愿去组装高端音响；但是我作为一个音频装配工，生活在北京的底层。我爱上了于芬并与之结婚，但我离婚了，因为于芬爬上了另一根树枝。我和姜松平从小一起长大，一起经历了生老病死的恐惧，最后却因为利益纠纷而分手；我的姐姐崔莉华和我的姐夫常应该是有血缘关系的，但因为我的房子，我的爱情、家庭和友谊都处于茫然和易受利益伤害的境地。尤其是在卑微的隐身衣掩护下，崔师傅亲身见识了各种虚无和人间悲凉。好在小说始终伴随着一个分旋律，用叙述和细节营造出一种温暖的慰藉，隐现在字里行间，倔强地纠结着。

从理想的诞生到几十年的奋斗，主角可能真的不知道最后会牺牲什么或者失去什么；或者说从个人命运的巅峰跌落到命运的深渊的速度，从短暂的幸福到痛苦的距离，崔大师从来没有机会去衡量和思考:按照他后来的理解和反思，妻子的背叛是理所当然的，因为这样一个美丽而浪漫的女人是可以经过他手的；他不能批评朋友的冷酷无情，却后悔自己和朋友分手的冲动；他对妹妹的过激行为不满，但一旦对方哭了，他立刻心软，用自己的经历在现实中表现出各种背叛、欺骗、谎言、欺骗。格非意识到，即使在荒凉的末世，即使犯了大错，他仍然可以原谅和挽回，这使得笼罩在悲观主义中的《看不见的衣服》稍微暖和了一些。最后，一个被毁容的神秘女子的出现，可能是崔大师合适的人生伴侣。矛盾的是，在这一刻，小说不再有情感的话语和情节去竖立或演绎，故事戛然而止。显然不是童话模式，让阅读欲望和脚步无法自由进退。

欲望、冲动、孤独、信仰、寻找、失落和怀疑是格非小说试图分析的永恒主题。他通过自己的创作不断探索人们的内心世界，并把自己对个体存在的理解赋予作品中的各个人物。靠帮高端客户定制高级音响设备为生的崔世福，只有两个客户群体:一个是高级知识分子，一个是有钱的小老板。都是当代社会有话语权的人。因为这两个客户群体的存在，耳朵时尚的变迁史和心灵史就合谋在一起了。可悲的是，这个时代的听觉不好，所以格非试图用崔大师的专业耳朵来衡量每一个音乐选择的品味，诊断出经济、文化、艺术素养高甚至人格素质高的症状。

对崔大师来说，生命的全部意义可能在于，“自由”一词是人性的一种延伸，是人性中高尚和超越的一部分的张扬，是对卑鄙和懦弱的人性弱点的容忍。因此，小说中隐身衣的寓意至少有两个维度:一是躲在古典音乐的优雅境界里躲避世界，转而追求心灵的纯净和豁达；其次，以对生活视而不见的态度面对纷繁复杂的尘世社会，仔细体会生活中丑陋、美好或者无奈的瞬间。

《看不见的衣服》不是人民文学出版社出版的