[陇文化]我为什么在读湘西王陈渠珍的西藏笔记？

本篇文章1477字，读完约4分钟

语言无味，吃起来像嚼蜡。这是我对中国当代作品的一点点抱怨，包括我自己的话。有时候觉得更恶心。如何改变这种快衰的写作现状？有一天，我突然又想看《史记》。我想从根源上吸取一些养分，或者我想再读一遍傅雷翻译的法国文学和朱生豪翻译的莎士比亚。我不是说这些一定是最好的，但是我想改变我的文笔，不是古代的就是外国的。恐怕这些话就像白开水一样。正是在这种背景下，我读了王祥喜·陈渠珍的《野尘梦》(娇娇)，所以我把它放在枕头边。

刚开始有点好奇，或者觉得有点补课的感觉。三十年前我们只知道湘西天才沈从文，后来知道还有民国总理熊希龄。这其中的大部分都是由吴宓追不到的女儿毛彦文推广和娱乐的。湘西王陈渠珍呢，只听说过，以为是老军阀。他顶多读过几本私塾，能背几本论语，写一本书？回忆录？那不是秘书代笔吗？对了，沈从文不就是他的文员吗？

我一看到这本书，就萌生了一个想法，沈从文永远也写不出这样的文字，因为沈从文已经是一个新的写作流派，用的是白话文，而陈渠珍仍然是一种文言文的笔记体，看起来写了一半，味道正好在今天。说实话，我们现在看不懂先秦的东西，而且因为大部分人看不懂，所以有些人可以在讲堂里折腾。从通俗的角度来说，折腾或者稀释都是好的。问题是一般读者永远不知道好书在哪里，认为广告做多了就是好书。

其实不是。首先，我自己写不出好书，但是再怎么努力也写不出来，但是沈从文再怎么努力也成不了湘西之王。就像把你逼入死胡同。《野尘梦》其实是一部笔记本小说，讲述了陈渠珍作为清朝武官(相当于援藏干部)在西藏内外的生死经历。特别有意思的是，辛亥革命爆发的时候，他正好也在。乱军中有人杀了指挥官，想拥他为王。让我们一起成为共和党人，但这个陈雄非常忠诚，拒绝成为国王。他率领部队突破青海到达兰州。

那么轰轰烈烈，那么气势磅礴，完全是一个大规模的结构，边疆风光，风土人情，飘啊飘，沉浸在对孩子的爱中。反正人文地理耸人听闻，什么都有。然而，在这湘西王的笔下，这一切完全是无声的。你一定知道这是自传，完全写自己的经历，完全没有虚构，所以我后来想，司马迁是受了影响。要评价一个作家写得好，我觉得有一个很重要的标准，那就是他能不能淡定。赢家是5.1万。那是什么？赢了五百万，还可以在食堂吃五块钱，安安静静的睡个午觉，不出声。我以为这就是技巧。湘西王的本事是让我们的读者亲自去探访它的领地，但他保持沉默，成为一个冷静的叙述者。我有印象，第一次看到西苑，后来成了她的妻子，是在骑马拉竿子的场景——一个15、16岁左右的中学女学生，长相适中，矫健敏捷，五招...读这段话的时候，我想到了贺知贞，另一个陌生的湖南姑娘。写下妻子临终的遗言，颇有深意——某日早起，(西苑)哭着对余说:“我的生命不长。”于静问为什么，对他说:“我妈昨天晚上做梦回家的时候，吃了我一杯糖，还把我噎得发白。太俗了，她做梦都想不到就死了。”话已落泪。很多方都在安慰我，但我永远不会释放...

书末也是写妻子去世的感受。这个时候我觉得一是真情实感，二是语句简洁，三是刹车时的紧急刹车。这三件事真的处理得很妥当。你觉得还有吗？字幕出来了——“进入房间，感觉伊失踪了。房间很冷，空，我在这里。又忍不住仰天长号，眼泪嘶嘶作响。此时，我肝肠寸断。虞书也从现在开始停止写作。”。

在读书写字的时候，大多数人到了中年以后都会有很好的古风，笔记体就是很好的古风之一。然而，中国的笔记本充满了奇怪的事情和鬼和梦，而王祥喜的书有一种蓬勃的风格，就像白葡萄酒在我的喉咙里燃烧。咽下去之后，感觉回味很长。

《野尘梦》陈渠珍西藏人民出版社定价:29.80元