[陇文化]五味子：老天爷

本篇文章1448字，读完约4分钟

依靠天堂吃饭的农民对天堂有着复杂的感情。爱和恐惧，往往带着一些怨恨。对于农民来说，上帝是成功的，小何是失败的。天气好的时候，六畜兴旺，但时不时风雨失调，就有可能没有收成，没有家。所以，人们尊称上帝为神。在农民的心中，上帝似乎是一个真实的人，一个非常神秘而又严厉的老人，他有脾气，有风格，在乎人们对他的态度。因此，在节日里，人们应该用一些美味的食物来荣耀上帝，讨好他，寻求他的祝福。

虽然神的旨意很神秘，很难猜测，但人们总是想尽办法窥视神的心思，让人们合理安排农事，防患于未然，发大财。在中国古代传说中，是龙王主持人间风雷雨雪。《风神演义》里，调皮的那个抽了东海龙王儿子的筋。结果龙王扬言要淹陈堂官，百姓不安；《西游记》中，有个龙王嫉妒一个算个人物的书生，就和算个人物的人赌雨，以为自己是负责播撒雨云的行政长官。你还能指望我吗？于是他在某个时刻偷了玉皇大帝关于几毫升雨的决定，最后判了死刑。卜筮学者知道天何时降云雨的能力，吸引了全世界许多人通过卜筮来掌握天的秘密。《小二黑结婚》里有一个二诸葛，外号“不宜种植”，从事掐指算卦的生意。据说久旱多雨的日子里，大家抢着土壤水分播种，而二诸葛捏捏手指，盘算着不宜种植，却错过了农时，让人发笑。没有收获，生活会很艰难。

虽然天气不好说，占卜无效，但有经验的农民仍然根据几十年的经验中天文现象的变化总结出当地的旱涝规律，并通过一些变化的迹象预测未来的天气。二十四节气是这个总结的成果之一，但它是粗线条，不能准确地指导人们的活动。具体天气变化，还要靠平时的经验积累，没有办法，那就只好听天由命了，面对大自然，人类真的渺小无力。记得20年前看过一篇甘肃作家写的报告文学，说一个干旱贫困地区的领导有个习惯。他早上起床第一件事就是把头伸出窗外看看天气。如果是阴天，有下雨的迹象，他会大喜过望。如果是晴天空万里，他会发誓说“天杀的”。骂天虽然不雅，但如果上帝真的关心众生，他一定会原谅他。

天气预报作为现代科技的结晶之一，对农业的影响似乎没有人们想象的那么大。对于农民来说，中长期天气预报似乎用处不大，因为不用预报也可以根据经验来判断。是短期预测，很有用。比如春天梨花杏花桃花盛开的时候，最怕的就是突然降温。如果有准确的降温预报，农民可以提前做好保温安排；尤其是6月份的小麦和黄色，最怕的就是冰雹洪水。如果天气预报能准确预测出几天内的天气变化，就能最大限度地避免经常导致成熟农作物遭受冰雹洪水袭击，让一年的辛苦和汗水瞬间消失的灾难性后果。然而，天气预报的好处似乎还没有发挥出应有的作用。也许是预报不一定准确，也许是天气预报服务农业的积极性不高，也许是农民不知道天气预报的重要性，对天气预报的准确性有所怀疑。也许在不久的将来，天气预报会对农民有更多的帮助。

“影子办公室”，一个新词正在产生。“影子跑”是什么意思？本来是人工影响天气办公室的简称。现在政府部门也成立了这样一个组织，利用人力影响天气，也就是影响上帝的决定。小时候在农村，记得每当暴风雨来临时，红色的防空炮弹鱼贯而入，划破乌云，发出猛烈的爆炸声。那一刻，冯婆婆、雷公公和高射炮在空被打死打死，雷婆婆经常在战败后回到营地死去。高射炮优美的弧线，永远是暴雨中最赏心悦目的风景。最近，一旦干旱持续很长时间，偶尔会有云和雨，天空中有飞机的轰鸣声，这就是空用飞机实施人工增雨。据说这种人工增雨效果也很好。

虽然上帝的脾气很难把握，虽然人定胜天的说法有些狂妄无知，但人类毕竟是聪明的动物，上帝的脾气总是越来越被人把握。