[陇文化]《平视姚明》：永远的老大

本篇文章1574字，读完约4分钟

这么多年来，姚明身边出现频率最高的是他的队友。八年下来，有几十个口子。很多都被说成是姚明的朋友，但不是全部。想想自己的生活，走进办公室，坐在隔间里，每天和同事相处，有多少会成为你的朋友？

姚明受伤后我去参加了一个康复训练。当时火箭客场作战，更衣室里一个人也没有。姚明走进来，只打开了衣柜旁边的灯，换上了训练服。在教练到来之前，他挽着胳膊，环视了一下曾经每天忙碌的更衣室。我问他:“衣柜上这些名字，有几个能算朋友？”他想了想:“老板和叔叔。”

老板是弗朗西斯的代号，叔叔是穆托姆博的。因为姚明这么叫他们，中国球迷也这么叫。在过去的七八年里，在队友中，他们是最接近姚明的。

2002年5月20日，弗朗西斯非常幸运。火箭没有进入季后赛，但只有8.9%的人排名第一。表现最差的是公牛和勇士，概率接近23%，但命运超过了他们，站在弗朗西斯旁边。状元签在休斯顿手上，也意味着姚明的去向已经确定。

弗朗西斯是个好老板，他是个勇敢的人。当他认为姚明需要帮助的时候，他一定会站出来。他说:“我看得出他第一次害怕训练。他不想有那么多摄像头对着他，不知道怎么过来和大家说话。大家基本围成一个圈，他却躲开了，伸了个懒腰。他试图融入团队，但他看得出自己并不太适应。于是，我走过去说，来吧，加入我们。”

训练结束后，姚明和弗朗西斯蹲在地板上做拉伸练习。弗朗西斯甚至说他会跟姚明解释:“这支球队，你要打得快，节奏快，你知道，就是打呼噜。”他的手指像苍蝇一样在姚明眼前飞来飞去。姚明笑了，比教练复杂的战术和不断的解说要容易理解的多，更何况面对弗朗西斯可爱的脸。

不仅在场上，在场外，弗朗西斯都在想该教姚明什么。他们聊天的时候，弗朗西斯问姚明:“你有女朋友吗？”姚明摸了摸手腕上的红绳，回答说:“可以。”弗朗西斯提醒:“小心，他们只想要你的钱。”

姚明笑了，这是他在nba的第一堂课。面对弗朗西斯，他摇摇头:“不，不，她是中国女篮队员。没有他们，只有一个。”弗朗西斯笑了。突然，他明白了姚明和更衣室里那些家伙的区别。姚明来自一个非常不同的国家，善良而单纯。姚明给弗朗西斯看手腕上的红绳，是cba最后一年叶莉送给他的。这是情人节礼物。自从戴上之后，姚明就再也没脱过，比赛的时候也戴着。慢慢的，红绳的颜色就淡了，越来越大。本来是戴在手腕上的，后来变得宽松到提到上臂。姚明指着红绳，有点不好意思地对弗朗西斯说:“这是她给我的。在中国，如果一个女孩给了你一根红色的绳子，这意味着她爱你。我想你至少需要十个。”

弗朗西斯笑了。提到叶莉的时候，姚明表情的变化，眼神中的笑意，让他知道了这种感觉对于姚明的分量。与队友不同的是，姚明加盟火箭后的第一场客场对阵圣安东尼奥马刺。到了圣安东尼奥小镇，一群老兵忽悠着带姚明去脱衣舞俱乐部，把姚明吓得连连摇手，仿佛犯了忌讳。

后来我跟他开玩笑说:“幸好你没去，不然护照上会盖‘色狼’两个字。”

他一努嘴，就说:“走开，等我初来乍到。”但当时“舞蹈社”这个词在他听来就像是一场灾难。

在nba，这是非常正常的事情。06年初夏，赛季结束后，球队一起聚餐。当时，更衣室里的领袖和老兵朱万·霍华德带领大家来到休斯顿最著名的脱衣舞俱乐部。每个人都要去，不能少一个。姚明在成为老将的路上也是多听多看，这很正常。

在新秀赛季，他也遇到了尴尬的事情。有一次在路上玩，大晚上的，姚明已经睡了。半睡半醒，听见有人敲门，迷迷糊糊开门，突然醒了。一个女生站在门口，用狡黠的眼神对姚明说:“喂，你朋友埃迪让我陪你。”本来，姚明就晕了。看到这个样子，他更晕了。拍着脑袋想了很久才知道埃迪是谁。埃迪·格里芬，队里沉默寡言的大前锋，比姚明早一年进入联盟。他平时话不多，是个好人。姚看再好，也不恼，直接把女孩送到了自己的房间。他冲过去摇摇头，挥挥手，关上了门。

姚明和队友是很不一样的人。