[陇文化]柴静：她们的一个世纪

本篇文章538字，读完约1分钟

前天我去看我姑姑了。她谈到了她的童年。我奶奶刚结婚。她只有8岁。第一件事是弄湿新娘的红色锦缎。

我微笑。

小时候我也对外婆做过同样的事，甚至是故意的，然后把她叫醒，看着她脸上的表情——小孩子做错了什么，才体会到一个没有怨言的人的爱。

奶奶晚上以那鞋的名义偷偷给几个嫂子在油灯下看小说。

他们一起躲在山洞里，满脑子都是士兵奔跑的声音。阿姨咳个不停，有人递给她一个梨就停了。“那个梨真甜，”这位88岁的老人说。

她哥哥被招了，逃了出来，全家被关了起来。“你父亲有点小，他不知道怎么害怕。他双手抓住栅栏向外看，问:“饭什么时候送？”。

土改的时候叫她，烙铁、绳子、水桶都放在她面前。一个年轻人小声对她说:“我不怕，问你什么，说我不知道。”。她一辈子都记得这个男人的好。

她在北京50年了，我爸问“你愿意回家看看吗？”

她问我爸，北府的屏风还在吗？青瓷瓶？爷爷的形象呢？"

我爸说没了，连门窗都被偷了。

她不说话。

她从家乡带出来的唯一一样东西就是一个写着“毛泽东思想万岁”的盒子。

奶奶在世上能活下来的只有一枚祖母绿戒指，我小的时候绑了一根线挂在胸前。

在他们的世纪里，快乐是短暂的，悲伤是真实的。

春节快到了。如果还有时间，就和家里的老人聊聊，或者看看这本书。

足以忘记自己。